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The same voice
Silvia Colaiacomo

In un celebre saggio su Galileo, Panofsky si chiede perché si dia modernamente per scontato che l’approccio logico-
matematico dello scienziato abbia influenzato le sue valutazioni di carattere estetico, mentre si esclude che la sua at-
titudine estetica, ampliamente documentata, abbia viceversa influenzato le teorie astronomiche.
Umilmente giro la domanda, in occasione e alla luce di questa ultima serie di lavori, indirizzandola all’opera di Rafael 
Pareja; considerato dall’apparato critico che fino ad ora lo ha accompagnato un esploratore di interiorità su mezzi di 
varia fortuna e accertata precarietà, ma forse – a parere di chi scrive – sondatore di codici comunicativi attraverso e 
grazie alla capsula protettiva dell’irrequietezza passepartout dell’io.
In The same voice il messaggio si compatta e radicalizza ma l’intento indagatore rimane inalterato e il mezzo lo serve. 
Qualcosa sembra cambiato, ma solo ad un occhio ingenuo ed inesperto. Le immagini di Pareja, puntualmente ac-
compagnate da nomi calzanti quanto puramente casuali, sono transcodificazioni visive di enunciati linguistici, come lo 
sono le mappe topografiche o come le cosiddette immagini-tassonomia, ovvero quelle rappresentazioni tendenti ad 
unificare un certo numero di dati e conoscenze attraverso dei rapporti spaziali, prima fra tutte l’albero di Darwin.
Rischioso dire che le immagini parlino da sole; qualsiasi rappresentazione, proprio in quanto simulacro di un oggetto o 
un’idea astratta, è socialmente costruita e tale è la sua interpretazione, per quanto varia, soggettiva, mutevole e pos-
sibilmente contraddittoria. Diagrammi vagamente informativi, pur se risultanti da mezzi antichi e tradizionali – come 
l’incisione, l’incisione altrui salvata da un destino di dimenticanza (I saw someone commit suicide here), il disegno e la 
pittura ad acrilico, confermano la trasversalità di un discorso imperante e capillarmente diffuso, di cui l’assegnazione 
accidentale dei titoli è un’esemplificazione di smagliante efficacia. Parametri di efficienza e velocità, elevati a valori fon-
danti dell’era contemporanea, prendono forme contingenti e parimenti ingannevoli. Casuali sono i colori – determinati 
da palette disponibili on-line - i nomi, le forme di un intento costante di credibilità scientifica e accesso istantaneo alle 
informazioni, chiamate nella beata indifferenza delle magnifiche sorti e progressive: conoscenza. Non casuale, ma cifra 
dell’artista, resta lo stile sinuosamente inquietante che da sempre caratterizza l’opera di Pareja, qui scarnificata, privata 
delle sue accoglienti morbidezze pittoriche dell’era digitale e per questo più discretamente matura e sintetica.
Non c’è interesse alla critica sociale o di costume, neppure nella serie If the kids are united, dove i curatori ricono-
sciuti come i più influenti nel mondo dell’arte contemporanea potrebbero senza particolari fratture lasciare la scena ai 
loro colleghi cuochi, finanzieri (tale la forza dell’oblio), o a qualsiasi espressione professionale categorizzante presa a 
modello esplicativo di successo. Infioccati in figure geometriche non fanno che amplificare se stessi. Non si attacca 
il sistema, se ne offre una chiave interpretativa, per altro lapalissiana, ma abilmente dissimulata nel cosidetto mondo 
reale. Vero che opere come I live in a selfish city built by selfish people o Karl took me riding on his beloved horse richia-
mano visivamente la bella mappa destrutturata di Parigi di Guy Debord, The Naked City, ma non è di Pareja l’accusa 
di disparità sociale che invece permea i lavori del Situationist International. L’intento è altro e più profondo. Queste im-
magini minute e circoscritte minano l’accettazione di valori semantici fondanti su cui si basa l’intero sistema di pensiero 
che fa dire giusto o sbagliato a seconda dell’input che si riceve. 
Pareja è un linguista prima ancora che un visionario e la comunicazione è un gioco di cubi componibili flessi alla tras-
missione di un numero minimo di direttive di pensiero. Fondamentale però il presupposto in base a cui il linguaggio non 
descrive una realtà ad esso esterna ma è parte essenziale della creazione di quella stessa realtà; come il linguaggio 
settoriale di un laboratorio chimico non descrive semplicemente le azioni che in esso prendono atto, ma è strumentale 
affinché queste vengano realizzate in primo luogo e secondo specifiche direttive. Le mappe dell’artista procedono in 
questo senso ad assumere un valore inizialmente esplicativo ma successivamente per sé, come rappresentazione 
riassuntiva e simultanea di una forma mentis che è a sua volta plasmata dal riflesso stesso che la continua fruizione 
di queste rappresentazioni genera. 
The same voice è in questo senso un lavoro massimamente contemporaneo e inseribile in un discorso filosofico e 
cognitivo di discourse analysis che non a caso domina gli studi di scienze sociali in questo frangente storico. Pareja 
ha trovato se stesso e il corpus che presenta è un coerente invito alla lettura dell’interazione comunicativa in termini di 
significati autentici, presunti, attribuiti o candidamente interpretabili.
Huck Finn sorvolando gli Stati Uniti in mongolfiera in un romanzo di Mark Twain non riesce a riconoscere la Pennsyl-
vania perché la Pennsylvania se l’aspetta rosa, la mappa ritraendola così. The same voice è un dito puntato sul valore 
generativo di un testo pittorico che decontestualizzato diventa punto di riferimento assoluto.  È il simbolo visivo di una 
storia raccontata per immagini.

In a famous essay on Galileo, Panofsky wonders how come it is modernly taken for granted that the scientist’s logical-
mathematical approach has influenced his esthetical evaluations, while it is generally excluded that his esthetical at-
titude, widely documented, may have on the other side influenced his astronomical theories. 
I humbly turn the question, in occasion of this latest series of works, aiming it at the work of Rafael Pareja; he has so far 
been considered by the critics who have accompanied his career as an explorer of interiority on various and of proven 
precariousness materials but he may be – according to the writer – a sounder of communicative codes by means and 
thank to the protective capsule of the passepartout restlessness of the self.
In The Same Voice the message becomes more compact and radical but the inquiring purpose remains unaltered and 

the material serves it. Something seems to have changed, but only to the naive and inexperienced eye. Pareja’s images, 
punctually accompanied by appropriate yet apparently random titles, are visual transcodings of linguistic propositions, 
as are topographical maps or as are the so-called taxonomy-images, that is those representations which tend to unify a 
certain amount of data and knowledge by means of spatial relations, first of all Darwin’s tree of life.
It is risky to say that the images are self-explanatory; any representation, for the very reason that it is a simulacrum of an 
object or of an abstract idea, is socially built, and so is its interpretation, no matter how varied, subjective, changeable 
and possibly contradictory. Vaguely informative diagrams, despite the fact that they come from ancient and traditional 
materials – such as the engraving, someone else’s engraving saved from oblivion (I saw someone commit suicide here), 
the drawing and the acrylic painting, confirm the transversality of a prevailing and widespread discourse, whose acci-
dental assignment of titles is an example of dazzling efficiency. Parametres of efficiency and speed, raised to founding 
values of the contemporary age, take contingent and equally misleading shapes. Random are the colours, – determined 
by palettes which are available on line – the names, the shapes of a constant intention of scientific credibility and instant 
access to information, called knowledge in the blessed indifference of the magnificent and progressive fates. What is 
not random, but an artist’s result, remains the windingly disturbing style that has always characterized Pareja’s work, 
which here is stripped the flesh off of, deprived of its comfortable pictorial softness of the digital era and therefore more 
discretely mature and synthetic. 
There is no interest, either for the social critic or for the morality, in the series If the kids are united as well, where the cu-
rators who are widely recognized as the most influent in the environment of contemporary art could, without significant 
fractures, leave the stage to their colleagues – the cooks, the financial experts (that strong is the force of oblivion), or to 
any professional expression or category taken as an explanatory model of success. Wrapped in geometrical figures they 
only amplify themselves. The system is not attacked, but offered an interpretative key to, truistic, besides, but cleverly 
concealed in the so called real world. It is true that works such as I live in a selfish city built by selfish people or Karl 
took me riding on his beloved horse visually recall Guy Debord’s beautiful, destructured map of Paris, The Naked City, 
but the accuse of social disparity which permeates the works of the Situationist International does not belong to Pareja. 
His intention is different and more profound. These small and circumscribed images mine the acceptation of semantic 
values on which the entire system of thought which makes us say ‘wrong’ or ‘right’ according to the received input is 
based.
Pareja is a linguist before being a visionary and communication is a game of composable cubes bound to the transmis-
sion of a minimal number of directives of thoughts. There is a fundamental condition, though – that the language does 
not describe a reality which is external to it but it represents an essential part in the creation of the very same reality; just 
as the sectorial language in a chemical laboratory does not simply describe the actions which take place within, but it 
is instrumental so that these can be realized in the first place and according to certain directives in a second place. The 
artist’s maps follow this direction and take up an initially explanatory value but subsequently in itself, as a summarizing 
and simultaneous representation of a forma mentis which is in turn shaped by the reflection itself which the continuous 
use of these representations generates. 
The same voice is therefore an extremely contemporary work, which is to be included in a philosophical and cognitive 
discourse of discourse analysis that has not by chance dominated the studies of the social sciences lately. Pareja has 
found himself and the corpus that he presents is a coherent invitation to the reading of the communicative interaction 
in terms of authentic, presumed, attributed, or innocently interpretable meanings.
Flying across the United States in a balloon, in one of Mark Twain’s novels, Huck Finn fails to recognize the state of 
Pennsylvania because he expects it to be pink, the way it is on the map. The Same Voice is a finger pointed at the 
generative value of a pictorial text which, decontextualized, becomes an absolute landmark. It is the visual symbol of a 
story told by means of the images.



Mom is kidnapped by a monster
2009

cm 45x30
acrylic on paper



The revenge of the evil one is coming soon
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I saw someone commit suicide here
2010

cm 22x32
acrylic on print (author anonymous)



I live in a selfish city built by selfish people
2009
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Karl took me riding on his beloved horse
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Another page of valuable youth is wasted and floating away
2010
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Drive trough maze and try to reach an orgy house
2010
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If the kids are united 1-8
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I don’t know. I don’t want to know.
2009
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acrylic and ink on paper



Your very existence is a joke, man
2010

cm 57x76
acrylic and ink on paper
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